里茨站在窗前，望着街对面的老栗树。树皮上的裂痕更深了，有些枝干已经枯死，但春天一来，活着的枝条还是照常抽出了嫩芽。嫩嫩的，绿绿的，和六十七年前一样。 他今年三十二岁了。 那块表在他怀里——韦伯送的那块，从弗里德里希到安娜，从安娜到他。表针指向上午十点。它还在走，走得准准的，和六十七年一样。 身后传来轻轻的脚步声。 “弗里茨。” 他没有回头。那是玛丽亚的声音——小约翰的妻子，那个眼睛里带着光的年轻姑娘。 玛丽亚走到他身边，和他一起望着窗外。 “又在想他们？” 弗里茨沉默了一会儿。 “在想他最后写的那句话。‘安娜，你替我看着时间。等那一天来了，告诉我。’” ...